Fernando Savater: “El humor es mi forma natural de expresión”

Ricardo Laguna — Tue, 05 May 2009 16:35:25 +0000

Ha sido un día agitado para Fernando Savater. Por la mañana, el escritor y filósofo español asistió a la sede de la Cepal y dictó una conferencia magistral. Después de un breve instante de descanso, se instaló en el lobby del hotel, para atender a los medios.

El ambiente en el hotel es festivo. Un puñado de hinchas brasileños entona cánticos y elevan sus voces, casi como plegarias que exigen un milagro. Son seguidores del Palmeiras que esperan ansiosos el bus que los llevará al Estadio Monumental. Sin embargo, Savater esta ajeno a la pasión futbolera de los paulistas y recibe a los periodistas con esa estampa de hombre bonachón, donde se destacan sus amplios anteojos cuadrados, su barba entrecana y una sonrisa a flor de labios.

El escritor llegó ayer desde Buenos Aires, donde presentó en la prestigiosa Feria del Libro de la capital porteña, su última novela “La Hermandad de la buena suerte” (Premio Planeta 2008).

Entre esa vorágine de lanzamientos, charlas y eventos, Savater encontró un momento de paz y se escapó al Hipódromo de Palermo para disfrutar de una de sus pasiones: las carreras de caballos. Su última novela, le rinde homenaje a este amor de toda una vida, ya que, precisamente, su obra tiene como escenografía la industria del Turf.

Camus decía que todo lo que sabía acerca de la moral y las obligaciones de los hombres, se lo debía al fútbol. Sin embargo, la novela La hermandad de la Buena Suerte está situada en un hipódromo ¿Qué valores, cree usted, que se pueden encontrar en un hipódromo?

Yo no sé como Camus logró encontrar valores morales en el fútbol. Yo creo que todo juego que se practica en un espacio acotado, con elementos de riesgo, de azar, donde se puede perder y ganar, forma una especie de maqueta de la vida. Yo creo que a la vida la vamos mirando como Perseo miraba a la Medusa, que no la podía ver a los ojos, y la miraba en el escudo donde ella se reflejaba; buscamos un escudo donde reflejar la vida, puede ser el fútbol, puede ser el ajedrez, o pueden ser las carreras de caballos, pues éstas son maquetas por la que sentimos una adhesión, una relación algo más fuerte que un espectáculo.

¿Cómo se inició el proceso de escritura de “La Hermandad de la Buena Suerte”? ¿Fue una idea, un sueño, una vivencia personal, la amalgama de dos conceptos distintos?

Una de las imágenes que los lectores más me han reprochado es el final abierto de la novela, estos caballos que entran en la recta final y ahí se acaba. Esa fue la primera imagen que utilice, yo hice la novela desde esa imagen hacia atrás. Supongo que desde el principio lo único claro era que la novela iba a acabar allí, sobre una carrera que, por diversos motivos, no termina y no sabemos el final. Entonces, está esa primera imagen y luego la idea de un gran caballo que sólo puede ganar en complicidad con un jinete que no está accesible. En lo demás, cada capítulo lo fui escribiendo casi con autonomía respecto a los otros. A mí, como escritor, me aburren esos capítulos que sólo tienen sentido como transición, que el capítulo seis sólo sirve para pasar del cinco al siete. Yo quería que cada capítulo tuviera una cierta autonomía, una cierta identidad, que el lector encontrara una especie de recompensa en cada uno de ellos.

Verdaderamente, para mi escribir esta novela fue como una liberación, yo me metí en la novela como quien se mete en un balneario, en un Spa para curarme un poco de ser yo mismo, descansar un poco después de muchos años. Ese era un año particularmente complicado, lanzábamos un nuevo partido político, teníamos elecciones, yo daba mi último curso en la universidad. Había elementos de estrés. Entonces la novela me servía para apartarme de todo ello, hacía lo que yo quería y estaba liberado de esa presión. Quizás el libro fue escrito con una especie de júbilo. Espero que pueda contagiar al lector con ese júbilo.

En su libro habla de una hermandad de la Buena suerte ¿Cómo define usted el concepto de hermandad?

El título y la propia hermandad – que es una hermandad de pacotilla, caricaturesca- es una pequeña ironía con respecto a la moda de las sectas, estos grupos diabólicos que quieren controlar el mundo con artes mágicas y que adhieren a tradiciones ocultas, milenarias. Mi hermandad no es nada de eso. La ironía mayor es que “La Hermandad de la Buena Suerte” somos todos los seres humanos.

¿Por qué en la actualidad los hombres no pueden convivir como hermanos?

Yo creo que si convivimos como hermanos, pero nos parecemos más al modelo Caín y Abel que a otros modelos de hermandad.

Y en el mundo literato, mejor ni hablar de hermandad…

Los escritores vivimos de gustar como… las putas. Fundamentalmente lo que queremos es gustar. Entonces, cuando hay otro que gusta, parece que se nos ha ido con el cliente, nos ha quitado el cliente. Yo creo que es un poco mísero. En la historia de la literatura hay muchos autores para leer. Pero claro, no nos cuesta nada elogiar al autor que se murió, al autor del siglo pasado, porque ese ya no es competencia, nadie va a discutirle a Dante su prestigio porque en el fondo uno lo lee igual, pero en cambio a nuestros contemporáneos, aquel que todavía está ahí, al que le dan el premio que no me dieron a mí, es más difícil reconocerlo.

En su obra literaria, encontramos siempre el humor ¿Cómo se utiliza el humor como recurso literario para enganchar al lector?

Eso ya es caracterológico. Para mi toda tarea intelectual es una tarea humorística. Esta es una frase que alguna vez leí de Bernard Shaw. Yo nunca he salido a ponerme a escribir, ni siquiera libros muy serios de filosofía sin utilizar el humor. De alguna manera, el humor es mi forma natural de expresión, entonces en un libro como éste, una novela que requiere de caracteres un poco dramáticos, el asunto del humor permite un distanciamiento del lector con respecto a lo que está leyendo. Para mí, el humor me es imprescindible, conozco grandes libros carentes de humor y son muy importantes, pero yo disfruto más con los otros.

¿Qué libros lo inspiraron durante sus inicios como narrador?

Muchos, en literatura, Moby Dick, que fue mi novela emblemática durante mucho tiempo, los cuentos de Edgard Allan Poe, las novelas de Stevenson, autores como Pío Baroja. Cuando me dieron el Premio Planeta, mencioné que yo aspiraba a que mi novela “La Hermandad de la Buena Suerte” fuese la segunda mejor novela sobre carreras de caballos que se hubiera escrito nunca, porque la primera, creo que es “Caballo de Copas” del chileno Fernando Alegría, que es una novela extraordinaria. Y eso sirvió para que mucha gente se preguntara quién era Fernando Alegría y cuál era esa novela “Caballo de Copas”. Creo que tengo una muy buena biblioteca sobre carreras de caballos, tanto literaria como científica. Tengo ahí obras muy interesantes y disfruto mucho con ellas.

Leer en el siglo XXI

Con la cultura del Internet, los jóvenes están abandonando las formas de lectura tradicional ¿Qué opinión tiene al respecto?

Una cosa es leer libros y otra cosa es leer. El que lea el portal de vosotros o cualquier blog lee al igual que los demás. No olvidemos que muchas personas importantes de nuestra cultura, un Aristóteles o un Séneca no tuvieron nunca en sus manos un libro tal como nosotros hoy los consideramos. Antes se leyó y se leyó mucho y personas con gran provecho leyeron y no manejaron nunca un libro. Es probable que haya un momento en que la gente vuelva a leer y leer mucho y no lea libros, sino otras cosas. Yo creo que hoy los jóvenes, con el Internet, leen mucho más que antes; antes era oír música o ver imágenes, hoy se lee, lo que pasa es que se lee con unas limitaciones de las abreviaturas…

¿Y la literatura?

También se pueden imponer los nuevos sistemas al servicio de la literatura. Por ejemplo se ha abierto una librería en Londres, que tiene un anexo, donde existe un aparato, en el cual hay registrados un millón de libros. Entonces cualquier lector, busca en un catálogo, encuentra información de tipo wikipedia de lo que quiere, encuentra su libro, lo pide, se le imprime inmediatamente, se encuaderna y se le entrega. Es decir que a veces los medios cibernéticos sí funcionan. La gente tampoco leía cuando yo era joven. Tenía 17 años, miraba a mí alrededor, había un par de amigos con los cuales hablaba de libros y los demás jugaban al balón. Nadie leía. No sé de donde ha salido eso de que los jóvenes antes leían mucho, yo no los he conocido. Te diría que ahora con esto de los libros de bolsillo, de los periódicos que regalan ejemplares, hay más acceso a los libros que antes.

¿Qué opinión le merece el reciente Premio Cervantes otorgado a Juan Marsé?

El Cervantes es un premio muy importante porque es un premio a toda la vida, además tiene esta especie de alternancia entre los países hispanoamericanos. Quizás es demasiado mecánico, entonces un año le toca uno, y después a otro, podría ser que cualquier año podría tocarle a cualquiera. A mi me parece que la lista de ganadores es importante y sirve, primero porque es una forma de reconocimiento oficial de una vida completa al servicio de la literatura y, luego, aunque a nosotros nos parezca imposible, conocemos muy bien a Juan Marsé y a otros autores que han ganado el premio, pero es gente a la que se descubre, gracias al Cervantes conocí a Guillermo Cabrera Infante. Yo creo que ése es el destino del premio, en un mundo donde la gente está interesada en otros temas como el fútbol, el Rafa Nadal y Fernando Alonso, que de pronto se enteran que hay otras personas de mérito que llevan muchos años haciendo cosas importantes y que no hay que olvidarse de ellos.

Librosdementira » leer en el siglo xxi

Fernando Savater: “El humor es mi forma natural de expresión”